Действующий кадровый военный решил остаться в тени по причине строгих правил и запретов, которые царят в этой сфере. А у подводников их, пожалуй, больше, чем у кого-либо в ВС. Но мы и не просили рассказывать о подводном флоте как о составляющей ядерного щита России, нам было интересно другое. Каково это – быть подводником? Чем живут эти люди? О чём они думают на сороковой день плавания под толщей льда северных морей?

Компьютеры не нужны

Служу в подводном флоте уже десять лет. Даже сравнивая с началом службы, можно сказать, что лодки стали более современными. Сейчас все связывают слово «современный» в технике с компьютеризацией. Но подводная лодка – совсем другое измерение. Компьютерам тут важные задачи не доверяют: надежнее закрыть клапан вручную, чем если это за тебя будет делать компьютер, который, в отличие от настоящего подводника, может зависнуть. В подводном положении на лодке нет ни сотовой связи, ни интернета. Любая связь – это риск определения твоего местоположения. А подводная лодка в плавании не должна себя обнаруживать.

В бытовом плане на подлодке тоже стало комфортнее. Помимо рабочего места и кубрика, в котором ты спишь, есть сауна, небольшой бассейн и комната отдыха, где ты можешь посидеть в кресле-качалке, включить музыку, посмотреть на рыбок в аквариумах и послушать пение живых птиц. Сам я мощного психологического давления не чувствую. Единственное, что беспокоит, – твои родные люди, с которыми у тебя часто нет никакой связи. У многих подводников бывает ситуация, когда они пропускают момент рождения своего ребенка. Нормальный человек может встретить жену, подержать на руках ребенка.

Первая «автономка» больше всего удивила тем, что ты видишь определенный круг лиц в одно и то же время в одном и том же месте. Знаешь, что у тебя завтра будет такое же, как вчера, а послезавтра все заново. Помешательства на почве такого спартанского образа жизни случались последний раз еще во времена, когда на подводных лодках служили матросы-срочники. Тем более тогда, помимо замкнутого пространства, на кого-то давили старослужащие: «зажимали», «ставили на деньги» и еще черт знает что.

Некоторые люди менее приспособлены к такому образу жизни. Недавно увидел на одном сайте большую статью про старого подводника. Там говорилось, что он еще и основатель целой династии подводников. Но его сын служил у нас и продержался всего три года. На нем эта династия и закончилась. Ему не нравилось, когда им руководят, командуют. А на подводной лодке в некоторых случаях самостоятельность даже опасна.

Товарищ командир

Команда атомного подводного крейсера как одна семья. На службе мы, естественно, «действуем согласно руководящим документам и уставам», но на берегу все называют друг друга по имени или имени-отчеству в зависимости от возраста. Но командира никто «Коляном» звать не будет. Это «товарищ командир», по-другому ни у кого язык не повернется сказать.

Глава экипажа пользуется безоговорочным авторитетом и уважением. Это очень грамотный человек. Но ввиду сложности конструкции подлодки даже у командира есть свои заместители – помощники по определенной специальности. Тем не менее он должен практически владеть всеми специальностями, которые есть на лодке. Он должен уметь молниеносно реагировать на любую нештатную ситуацию.

Сказки о службе

Наверное, многих коробит при просмотре фильмов, где изображают жизнь людей твоей профессии. Что-то подобное у меня было с культовым теперь фильмом «72 метра». Меня поразило, что героя Маковецкого, человека вообще никак не подготовленного, отправили за помощью. У него не было опыта выхода через торпедный аппарат, в полной темноте бесконечного узкого тоннеля, заполненного водой, у него просто могло остановиться сердце. Или, как шампанское от смены давления, при быстром подъеме может закипеть кровь. Чтобы всего этого не случилось, подводники работают каждый день. Тысячи тренировок по «борьбе за живучесть», водолазное дело и еще множество моментов. А отправить гражданского в шахту торпедного аппарата – все равно что убить его.

Встречается довольно много мифов о подводных лодках. Многие, например, не могут поверить, что на любой глубине в подводной лодке чувствуешь себя ничуть не хуже, чем в городской квартире. Про радиацию говорят. Но на солнечном свете ее больше, чем у корпуса реактора подлодки. Обыватели считают, что давление и радиация – главные беды подводников, теряющих из-за этого «мужское здоровье», скажем так. Но главная беда подводника – это обездвиженность в ограниченном пространстве. На лодке есть тренажерный зал и все необходимое для поддержания здоровья, но далеко не каждый следит за своим здоровьем.

В книгах по гигиене подводника прописано, что после двух месяцев автономного плавания подводник обязательно должен провести месяц в военном санатории. Отдых полностью оплачивается. Если раньше это было в принудительном порядке, то теперь в добровольном. И многие чаще предпочитают, извините, этот месяц пропить дома, а не ехать в санаторий, где снова на одном этаже, как и в подводной лодке, живут те же самые люди.

На флоте много своих традиций. Например, на рубке рисуют звезды, означающие количество пусков ракет, произведенных с этой лодки. Но самое главное – это посвящение в подводники. Все новички приходят на центральный пост. Там уже стоит заготовленный чан с морской водой, висит кувалда, измазанная в солидоле. Новичок выпивает плафон (0,3 литра) соленой воды и целует кувалду, которую раскачивает заместитель командира судна. Тут, конечно, важно встретиться с ней, когда она идет от тебя, а не навстречу. И против этого никому в голову не приходит протестовать. Это просто своеобразная дружеская встреча, такое шоу для узкого круга лиц. После этого ритуала вручается символическое удостоверение подводника.

**