Один из примеров добровольного превращения собственной биографии в мистификацию: силами самих участников сейчас не так уж и просто отследить реальную историю проекта со сложной судьбой и неплохими перспективами «Варя Леденцова и её Левые братья».

Так, например, давно заброшенный официальный сайт группы сообщает нам следующее:

varya1 3«Варя Ледянцова родилась в 1992 году в Омске. Папа – Гоша Виноватов. Личность мамы не установлена, но известно, что она всегда тайно поддерживала свою дочь и каждый вторник посылала коробки рафинада, из которых ребенок чистыми руками строил сахарные мосты и дороги, и пушистого серого пуделя, который каждую среду убегал обратно к мамочке. Вскоре мамочка заболела малярией и посылать гостинцы девочке перестала. Ходили слухи, что она все время проводила на крыше, заметая следы своего темного прошлого и складывая пентхауз из новогодних открыток. Позднее пентхауз укрепили первомайскими открытками и назвали «Дом в небе».

Сведения эти изрядно искажены хотя бы потому, что существует видеозапись омского рок-концерта 1994 года, на которой Варя Леденцова предстает как минимум совершеннолетней. В итоге что-то похожее на правду удалось найти лишь в одном источнике – тексте летописца омской музыки Джеймса Александра Даркфорса.

Если вкратце, в 1986 году в стенах омского политеха, тогда ОмПИ, режиссер студенческого театра, будущий инженер Павел Мошкин, не знавший точно, быть ему театралом или рокером, а потому на всякий случай писавший и пьесы, и песни, встретил Наталью Евтину – старшеклассницу из комсомольского активаvarya1 5.

– Евтина очень хотела петь, несмотря на неоконченное начальное музыкальное образование. Но сама с прискорбием отмечала, что она очень ленива и ей нужен под боком «генератор пинковой тяги», который будет ее аккуратно направлять к мечте. В голове Мошкина завертелись мириады новых идей, и проект начал создаваться, – сообщает нам Джеймс Александр Даркфорс. – Мошкин написал пьесу «Луковый суп», в которой доказывал, что все гениальные творцы были алкоголиками. В пьесе появился персонаж по имени Гоша Виноватов, и это имя Мошкин принял, чтобы не писать стихи под «неподходящей» фамилией: «Инженер Мошкин – это еще туда-сюда. Но вот поэт Мошкин – это уже совсем ни в какие ворота». И стал Гошей Виноватовым.

Первым совместным проектом Евтиной и Мошкина-Виноватова стал основанный в 1990 году театр «Группа товарищей», в рамках которого исполнялись в том числе и песни, например пародия на Робертино Лоретти «Я – Манька». В это время Наталья Евтина придумывает себе первый псевдоним – Жанна Говядина, но довольно скоро меняет его на менее идиотский и куда более живучий, ставший известнее ее собственного имени – Варя Леденцова. Почему-то его часто писали как «Ледянцова», и в итоге прижились оба варианта.

Поначалу Гоша Виноватов и Варя Леденцова занимались чем-то вроде уличного театра, разыгрывая, например, в новосибирском Академгородке перфоманс «Трезвые гости», в рамках которого, одетые во все зеленое, приставали к прохожим, или устраивая спонтанную игру на флейтах на остановке общественного транспорта. В этот период они услышали записи группы «Несчастный случай», что дало им импульс к созданию собственной музыки.

Проект стартовал в 1992 году: к Гоше и Варе присоединились пианист и скрипач, возникло название «Варя Леденцова и ее Левые братья» («Левые – потому что не родные», – поясняла Варя в интервью), и появились первые песни: «Серый пудель», «Малярия», «Как сестра», «Яблоко» и «Сахарный мост», которая даже звучала на омском радио. Проект играл поп-рок с долей декаданса и напоминал нечто среднее между группой «Несчастный случай» и Жанной Агузаровой. Гоша Виноватов был в числе прочего поклонником философии Бхагвана Шри Раджниша (Ошо), любил говорить о том, что к жизни, как и к смерти, не нужно относиться серьезно, что, видимо, передалось всей группе – одним из программных заявлений долгое время было: «Мы поем песни против засилья всего, потому что всего должно стать меньше, чем есть сейчас».

Группа стала заметным явлением на местной сцене, занимала призовые места на региональных конкурсах – и, судя по сохранившемуся материалу, имела перспективы не только в Омске. Однако что-то не сложилось. За два десятка лет проект прошел сложный путь: меняя состав инструменталистов, он от поп-рока перешел к тяжелому ритм-энд-блюзу и рэгги, потом Варя Леденцова стала серьезно обучаться вокалу, попыталась уйти в околоджазовую электронику, а затем и вовсе уехала в Петербург и, кажется, понемногу завязала с исполнительством. varya1 4

На вопрос, та ли она самая омская Варя Леденцова, отвечает «нет, я другая», цитируя собственную песню, – так что можно не сомневаться, что во многом та самая. Павел Мошкин до сих пор живет в Омске и руководит центром развития личности.

Сейчас даже старожилы омской рок-сцены с трудом вспоминают, кто такая Варя Леденцова. Печальные итоги творческой судьбы проекта удачно формулирует тот же Джеймс Александр Даркфорс: «Наши герои тоже жалуются на отсутствие вменяемых студий в Омске и денег на то, чтобы серьезно записаться. Как самокритично отметил сам Павел Мошкин, «лень минус деньги плюс перфекционизм». Итог – ни одного полноценного альбома при куче песен разного качества записи, раскиданных по просторам интернета».