У настоящего контролера должны быть горячее сердце, холодная голова и чистые руки. А ещё – зоркий глаз, чтобы ни один «заяц» не проскочил.

С щипцами наголо

Охотиться без оружия глупо. Я его получил еще перед выездом. Как оказалось, ни пистолет, ни дубинка нам, контролерам, – увы! – не положены. Только щипцы.

– Будем «зайцев» пытать?! – вырвалось у меня. – Вот я сегодня им уши прокомпостирую!

Для этого – компостировать – меня и вооружили щипцами. Правда, пробивать ими нужно будет не уши – билеты. Как именно, обещали показать позже, в какой-нибудь электричке. Их у нас много.

– Омск – Татарское, Омск – Москаленки, Омск – Иртышское – всего тринадцать маршрутов, – пояснила начальник пассажирского отдела ОАО «Омск-пригород» Татьяна ПЕНТЮХОВА. – И время в пути у всех разное.

Например, до Татарского электричка идет более трех часов. Для такого, как я, новичка это много. Мне бы что-нибудь покороче, поближе. Скажем, маршрут на Драгунское, до него лишь 110 километров.

– Ну, тогда побежали! – скомандовала Татьяна Вильгельмовна. – Быстрее, а то опоздаем.

Действительно, по радио уже объявили, что нужная электричка прибыла на второй путь. Стоять она будет всего две минуты, так что раздумывать некогда. Я полетел – только пятки сверкали. По лестнице на второй этаж к виадуку, проскочил через рамку металлодетектора, затем вниз, перепрыгивая через ступеньки, – фу-ууу, слава богу, успел!

Уже на последних каплях адреналина вскарабкался в первый вагон. Главное, чтобы здесь меня самого за «косого» не приняли. Вот будет смех, если контролер контролера поймает.

Первый блин

Почему-то я думал, что меня встретят здоровенные парни с лицами рэкетиров из постперестроечного кино. Мол, предъявите билет, а не то…

Мужчины на электричках тоже работают, но моими напарниками оказались две симпатичные девушки. Обе – Татьяны, только одна из них ПЛОТНИКОВА, а другая – ЛЕНЦ. И обе такие нарядные!

Галстук в красную полосу на белоснежной рубашке, черные брюки и черный жилет – ну очень красивая форма сегодня у контролеров. На мне тоже форменный галстук и бейджик у сердца с надписью «РЖД». Не знаю, как там рыбак рыбака, а меня девушки сразу признали за своего. Вместе, втроем, заходим в салон.

– Добрый день, билеты, пожалуйста, на проверочку!

Плотникова первой пошла по рядам, я за ней. Ну что же, охота на «зайцев» открыта.

– Женщина, что у вас?

Пенсионерка, сидевшая у двери, протянула мне два билета. Посмотрел на один, на другой – чувствую, что завис, как перегруженный комп. Бабушка что, запасной билет прикупила на всякий пожарный?!

– Первый у нее свой, а второй – детский, на внука, – растолковала мне Плотникова. – Да вот он идет.

Мальчишка, наверное, в туалет отбегал или просто бродил по вагону. Маленький, лет семь-восемь на вид, ему же все здесь, в вагоне, в диковинку. Но как я этого пацана не заметил?!

Впрочем, некогда рефлексировать – надо пахать. Достав из кармана щипцы, пробиваю оба билета и спешу вслед за Татьяной.

Забывчивый платит дважды

Прохожу ряд за рядом, человека за человеком. И каждому: «Здравствуйте, добрый день, предъявите билет!»

Ко второй станции я немного освоился и уже не дрожал, словно гончая, взявшая след. На смену азарту пришло понимание, что мы не охотимся на людей, а им помогаем. Даже тем самым «зайцам», которым еще недавно я грозился прокомпостировать уши.

– Есть станции, где просто нет кассы, – пояснила мне вторая напарница, Татьяна Ленц. – Купить билет там физически негде, и мы обилечиваем людей уже в поезде.

Во время очередной остановки в электричку подсела пара таких. Судя по треникам и панамам на голове, скорее всего, садоводы. Нас увидели – улыбаются, деньги протягивают.

С одной стороны, они – безбилетники, но с другой же – законопослушные. Эти заплатят строго по номиналу. Однако бывает, что на станции касса была, а пассажир билет не купил. С такого «забывчивого», кроме оплаты проезда, взимается дополнительный сбор – сто рублей. Об этом мне еще перед рейсом рассказала начальник отдела маркетинга Дарья ИВЧЕНКО.

Но в электричках можно ездить легально и без билета.

«Жертва генсека»

Работа у контролера не мед и не сахар, это я понял на собственном опыте. Алгоритм вроде и немудреный, но муторный. Взял билет, изучил, проследил, чтобы дата и пункт назначения были проставлены правильно, прокомпостировал – и все это в жестком цейтноте.

– Пока поезд не прибыл на станцию, нужно проверить билеты у всех, – объяснила мне еще в Омске Татьяна Плотникова. – А потом – новая станция, и все повторяется.

В электричке четыре вагона, вот мы и бегаем от головы в хвост и от хвоста в голову. Народу в поезде много, и я очень скоро стал путать, у кого наша троица уже проверяла билеты, а у кого еще нет. Зато обе Татьяны каким-то мистическим образом умудряются вычислять новых людей, подсевших к нам на очередной станции.

Один из таких зашел в третий вагон. Вместо билета он протянул мне какие-то корочки. «Заяц» или блатной?

Как оказалось, ни первое, ни второе. Мужчина – жертва политических репрессий. Таким после реабилитации положены льготы, в том числе и бесплатный проезд.

На вид льготнику лет пятьдесят. То есть сидел он явно не в 37-м, а при Брежневе. Диссидент или еще кто-нибудь в этом роде? Впрочем, спрашивать я не стал, да и некогда было. К тому же одна из Татьян обнаружила в тамбуре парочку безбилетников.

Вымирающий зверь

Во время стоянки контролер должен следить, сколько людей зашли в двери вагона и сколько – в салон. Бывает, что эти цифры не совпадают.

К примеру, два мужика в желтых спецовках, севшие в наш поезд на станции, дальше тамбура не пошли. То ли решили сперва покурить, то ли «зайцем» проехать. Мы решили проверить, каким таким медом им там намазано.

– Здравствуйте, ваши билеты?

Рутина, все как всегда.

В ответ мужчины представились. Потенциальные «зайцы» оказались… железнодорожниками. По закону они могут ездить бесплатно, предъявив транспортное требование. Вот его-то мужики и забыли! Во всяком случае, они так нам сказали, а свою принадлежность к железной дороге подтвердили соответствующими удостоверениями.

Говорят, что рука руку моет, но это сказано не про нас. Мы честно переписали данные мужиков с девичьей памятью. Позже они будут фигурировать в рапорте, который ляжет на стол руководству этих работников.

А вот настоящих «зайцев» – тех, кто не платит за электричку из принципа, – мы, увы, не нашли. Если верить статистике, то безбилетники составляют всего лишь 0,2 процента от всех пассажиров, путешествующих на электричках. «Заяц» сегодня – вымирающий зверь, если так можно сказать. Может быть, настала пора занести его в Красную книгу? Точнее, в Красную книгу омской железной дороги.

***